文章整编于：老孙聊游戏
作为沿海小城市，南通很早就有了游戏机房，在我只有四五岁大的时候，每年到了夏天，我爸经常会在吃好晚饭后，带着我去家附近一个叫文化宫的地方散步乘凉。
文化宫里边就有一家游戏机房，四五台破破烂烂的街机，发出很吸引人的声音，我爸抱着我，两个人都一知半解的看着屏幕里跳来跳去的小人儿，觉得特别有趣，这些都成了我个人关于游戏最早的记忆。
一直到八岁那年，FC红白机突然开始大流行，在极短的时间里，连同魂斗罗一道火遍全国，我爸也在第一时间，替我把红白机买了回来，它打开了一扇新世界的大门。
从此之后，滚铁环，打陀螺，斗画儿片这些传统娱乐迅速远离我的生活，游戏成了空闲时间，几乎唯一的娱乐方式，那个年代物质生活匮乏，关于游戏的书籍更是寥寥可数，非常幸运的是，我买到了这本叫《电子游戏一点通》的书。
它里边不仅有大量热门游戏的攻略，更是对FC，MD，以及PCE，NEO·GEO等当时存在的主机，进行了详尽的介绍，让我知道了原来主机性能的差别是方方面面的，包括音乐处理能力，图形处理能力都各不相同，也知道了多重卷轴技术，回旋缩放功能这些听起来很高大上的名词，还记得在玩超级忍的时候，当前进到云海一关，我和我爸两人对着电视机，使劲的数这云海到底用了几层卷轴，现在想想非常好笑。
这本书成了“厕上极品”，每天上大号，就捧在手上翻一会儿，到最后封面和封底都坏掉了，可以想象翻了多少遍。
没办法啊，那个年代介绍游戏主机的书籍真的太少了，我每周都会去书店逛逛，看看有没有什么惊喜，但一年下来，能够买到的书也是屈指可数，每一本都被我视作珍宝。
一直到94年，一套叫《GAME集中营》的杂志上市了，它是国内第一本真正的，关于电玩的月刊杂志。
几个月后，书名改成了《电子游戏软件》，它的出现让我激动到不能自已，每天放学回家，第一件事就是打开信箱，看看最新一期的杂志到了没有.
电软是一本真正“专业”的游戏杂志，之所以将“专业”两个字打上引号，是因为如果用现在的眼光来看的话，早期的电软实际上一点也不专业。
排版粗糙印刷模糊，很多图片甚至是拿照相机，对着屏幕拍摄出来的。但即便是这样，它里边的内容还是令人大开眼界，特别是对于我这种游戏重度发烧友来说，电软就是每个月能够享受一次的饕餮盛宴。
从后来论坛上的贴文可以得知，当年很多人拿到杂志后，都是直奔“闯关族的家”以及“龙哥热线”去，这两个栏目实际上有一定的重复度。闯关族的家简单的说就是编读往来，把玩家寄过去的信贴出来，下面则是编辑的回复，龙哥热线主要是回答玩家提出的问题，这些问题五花八门，有关于主机的，关于游戏的，甚至还有关于龙哥本人相貌的。
那个年代没有网络，没有BBS论坛，也没有各种聊天工具，大家看这一类栏目充满了新鲜感，就类似于后来的上网逛论坛，只不过无法互动，纯看个热闹而已。
电软每一期最前面的几页纸，刊登的都是各种新闻，业界动态，主机大战的局势分析，游戏界知名人物的介绍，还有各种新主机的传言，在拿到杂质后，我都会把每一条新闻来回读个两三遍，那些随着新闻一道贴出来的照片，无论是知名制作人，还是某个会社的社长，我都会仔细盯着看，努力记住他们的容貌。
如今很多朋友可能会不太理解，这些秃头老头儿，有什么好反反复复的盯着看？其实因为时代不同了，拿两个从九十年代活跃到现在的明星打个比方，假如你喜欢林志颖或刘德华，如今只需要从网上随便搜搜，就能找出一堆他们的作品，以及参加的综艺节目，似乎有着怎么看也看不完的资源。
但在当年是不可能的，那个年代的港台明星，对于身处在内地的小孩子来说，都有种神秘感，桃子上学住宿舍的时候，就曾经把谢霆锋和林志颖的照片贴满了床头。
而对于游戏重度发烧友的我来说，这些日本会社的老头以及制作人，就是绝对当仁不让的明星，能够通过杂志知晓他们的容貌，已经是一件很幸运的事情了，不过我始终还是没有好意思把他们的头像剪下来贴在床头。
不知道是从九几年开始，电软上出现了一个叫乱舞新势力的栏目，里边经常贴一些玩家的COS照片。那个年代没有滤镜，没有美颜，甚至没有专门的COS服装，想要COS八神的话，找条红裤子，穿个白衬衫，再把头发染成红色的，然后摆个最可能吸引眼球的POSE，就完事儿了，最大的成本估计来自染发。
想要COS牙神幻十郎，就打个赤膊，再去景区买把日本武士刀纪念品，反正怎么快速，怎么省钱就怎么来。在当时，COS根本不是一种文化，再加上拍摄手法和道具的不专业，大多数照片都只能用惨不忍睹来形容，为此编辑部收到很多来信，投诉照片辣眼睛，甚至破坏了游戏人物在心目中的形象。
最后编辑不得不出来道歉，其实我倒是觉得挺好玩的，比起如今真假难辨的高级COS，那个年代的COS更有喜感，经常能让我笑到肚子疼，后来编辑部不敢发COS照片了，反而少了很多乐趣。
电软在整个九十年代几乎没有竞争对手，导致杂志社经常放飞自我，发表一些很自我为中心的言论。我就记得当年某个编辑说过，他无法理解那些喜欢RPG的玩家，玩这种游戏到底图的是什么，只有玩格斗游戏才是王道，才有乐趣，那才是真正的玩家应该玩的东西(大意)。
在整个九十年代，杂志上都有着大量关于格斗游戏的搓招研究，即便到了98、99年那会儿，格斗游戏的热潮已经迅速下降，电软也还是装作浑然不知，继续大篇幅的张贴格斗游戏的深入研究，老孙我身为一个比较喜欢格斗游戏的人，也觉得消耗的版面，似乎太多了点。
同样的，由于某个编辑喜欢《武装雄狮》，杂志上不断的出现关于它的长篇研究，实际上《武装雄狮》的玩法和内容非常硬核，从来就没有真正火起来过，一代和二代在日本的销量都只有几万套而已，可是由于受到这个编辑的追捧，它成了电软上的常客。96年上市的作品，一直到99年都还能见到关于它的研究文章，也是蛮无语的。
那个年代主机上的游戏，99.99%都是日文和英文版的，是绝对的“生肉”，想要啃这些生肉，有一份专业的攻略在手，就显得尤为重要。印象最深刻的是96年电软上，关于《樱花大战》的攻略，由于游戏里有着大量的选项，而且还有时间限制，因此每次玩的时候，我都是把攻略摆放在正前方，仔细研究下一个选择大概会出现在什么时间点，然后根据攻略上的指示给出回答。
这游戏登场的女孩数量众多，除了第一女主真宫寺樱之外，还有骚妹神崎堇，老外玛利亚，强壮女桐岛，以及来自中国的李红兰，根据一路上选择的不同，会影响到最后跟谁成为恋人。其中真宫寺樱长得漂亮且声音好听，女主形象十分凸出，按照我的想法，攻略也当然是指引大家去俘获她的芳心才对。但万万没想到的是，我根据攻略上给出的选择走到底，然后。。。就跟游戏里的男人婆-桐岛在一起了，当时完全傻眼，太意想不到了。
关键是这份攻略做得还很隐蔽，刚开始的选项，全都是增加真宫寺樱的友好度，一直到后半段才开始带偏，当时就知道被这位写手给玩弄了，从此之后，我对于电软上刊登的攻略都会留个心眼儿，不再百分之百信任了，哦，当然了，如果你玩过樱花大战，并且喜欢的就是这位肌肉猛女桐岛的话，那就当我什么话也没说呗。
98年的时候，《生化危机2》上市，它几乎成了每一名拥有PS的玩家，必玩的超级大作，游戏里有着大量的隐藏要素，包括打通后，会出现个第四幸存者模式。在用第四幸存者通关后，还会出现个豆腐模式，操控一块豆腐逃出生天，一时间各种关于《生化2》的研究满天飞。其中一个大家讨论比较多的话题，就是游戏里除了第四幸存者和豆腐之外，还有没有另外的隐藏人物了。
也不知道从什么时候开始出现了个传言，说豪鬼也是可以使用的角色之一，这个传言立刻引起了大家的兴趣，因为豪鬼也是CAPCOM旗下的人物，让他跨界演出还真并非不可能的事情。特别是在《生化危机》这样一款操作不太便利，子弹又极度稀缺的游戏里，想一想，如果能够用豪鬼施展波动拳，升龙拳，以及瞬狱杀，虐翻一路上的丧尸，那将是一件多么爽快，多么令人心动的事情啊！
问题是该用什么样的方式，才能把他给打出来呢，直到有一天，杂志上刊登了一篇关于《生化2》的深度研究文章。在这篇文章第二页的中间，夹了张模模糊糊的图片，一个身形很像豪鬼的人，似乎正在对着前方的丧尸放波动拳，旁边配着一堆文字，大意是说，看到这张图，你还会怀疑吗？是的，豪鬼确定是可以使用的角色！
但想要使用他，可没那么简单哦，如果你玩的是日版，那么需要用小刀加手枪通关10次，其他武器一概不能用，并且每次都取得A以上的评价才行。而美版则只能用小刀通关，手枪也不能用了，这份攻略瞬间在玩家圈内引爆，大家都开始尝试按照攻略上的指引，用小刀通关10次。
但真的玩起来才发现难比登天啊。
更何况每次还需要获得A以上的评价，简直尼玛太离谱，可是由于这游戏在当时实在太火，真的有人在反复尝试后，完成了用小刀通关10遍的壮举，也终于验证了让豪鬼出现在游戏里，是假的！
因为这张图片根本就是用PS合成的，如今是个玩电脑的年轻人，基本上或多或少都懂一点PS技术，但那个年代电脑普及量本身就极低，加上图片又是刊登在杂志上的，大多数人都没有怀疑它的正确性，这事情在当时很轰动，记得我有个朋友也傻乎乎的反复尝试用小刀通关，知道是假的后，气得连杂志退订了。
电软一直是这么的任性和放飞自我，杂志上的广告也是越来越多，从卖游戏主机、街机基板的，到卖烧录卡的，卖破解器的，基本上来者不拒，给钱就让你登，到后来，每翻几页就能见到整版整版的广告。再后来彩页上也有了广告，要知道每一期杂志上，总共就那么几张彩页，结果当中还有广告，实在是严重影响心情啊！
在编读往来中，经常能看到投诉广告多的留言，编辑部把这些留言贴出来，但处理的方式是...不予理会！在没有竞争对手的环境下，一切都可以任性妄为。
杂志可以不变，但世界却在变，特别是在一个经济高速发展的国家当中，所有的事情都在飞速变化着，九十年代初，我为了找一些关于游戏的书籍，可谓绞尽脑汁，到了九十年代末，这一类的书籍和杂志已经是铺天盖地。
有关于电脑游戏的，也有关于游戏主机的，还有一些像《家用电脑和游戏机》那样，什么都想沾沾边，选择通吃的，智冠也带着《软体世界》杀向大陆，加入到游戏杂志的乱战当中，我的烦恼则从几年前的买不到书，变成了该如何选择，因为口袋里的钱总是有限的，在每一种都想买的情况下就相当头疼，属于幸福的烦恼。
也就是在这一时期，一套叫《游戏机实用技术》的杂志诞生了，简称UCG，它是1998年创刊的，起初的时候是双月刊，也就是两个月才一期。一年后改成月刊，2001年改成半月刊，那个时候游戏资源已经很丰富，半月刊显然更合理，UCG这套杂志的进步非常迅速，阅读性越来越好。
到了2000年后，每个栏目都已经是条理清晰、纲举目张，对那些未经证实的新闻，尽量选择不报道，对于不同的主机，也尽量做到一碗水端平，从不煽动玩家之间的对立，同时尽可能不发表带有个人情绪的文章，对广告的数量也是严格控制。即便到了后期，也没有出现像电软上遍布广告的景象，与优秀品质相对应的发行量也越来越大，从当初每个月只能卖几千份，到后来超过30万份，说明玩家的眼睛是雪亮的，口袋里的钱又有限，必须挑最好的买才行啊。
当然电软也没有坐以待毙，事实上他们在看到对手的成功后，也做了一系列近似的改变，把月刊变成了半月刊形式，减少广告投放，全部页面变彩色并且提高印刷质量，不敢再偷工减料了。
很多栏目也进行了模仿和调整，比如给每个月的新作打分的栏目，在调整之后，看上去跟UCG的黄金眼几乎一个调调。变成了几个编辑，分别对同一款游戏，打上自己心里的分数，只不过这些编辑们还是一贯的任性，经常能看到一款游戏，有的编辑给高分甚至满分，还有的编辑则给个很低的分数。
作为读者，每次看到这样的打分，我都是哭笑不得。不知道应该相信谁，最后想想还是去看UCG吧，因为这种情况在UCG上是很少发生的，编辑之间的打分都比较接近，不管这些分数对不对，首先身为读者的我，最大的感受就是值得相信。
2002年的时候，任天堂知名系列《银河战士》的新作，在GBA上推出，这款游戏当年普遍获得很高的评价，甚至有媒体称它为年度最佳游戏，但在电软上却得到了一致的低分，某个编辑甚至将其称之为“抄袭恶魔城地图系统的游戏”，把它说的是一文不值。
《银河战士》系列的第一作诞生于1986年，主人公需要不断穿梭于大大小小的房间当中，寻找各种能力，再利用这些能力，抵达原本到不了的地方，讲道理，它才是这种横版地图探险类游戏的鼻祖。
九十年代的电软上也经常会犯各种错误，但那时候资讯少，大家对错误的包容度也高。到了2000年之后就不一样了，很多的东西上网都能够查得到，和游戏主机相关的知识也迅速普及，小白越来越少，懂行的人越来越多。看到电软在内容上还是这么的不讲究，我也只能是一声叹息啊。
实际上电软这套杂志并不差劲，说了他那么多的不好，是因为往往只有这些事情才令人印象深刻，其实我个人对它的感情一直都是正面的。
电软在整个九十年代给我带来过无穷的欢乐和知识，俗话说早起的鸟儿有虫子吃，电软作为一只早起的鸟儿，在那个没有竞争的年代赚得盆满钵满。但是2000年后各路杂志纷纷崛起，强中自有强中手，市场竞争的规则就是弱者必定被淘汰，特别是跟直面的对手UCG比起来，电软各方面都是相形见绌，尽显平庸，作为两本杂志同时订阅的我，个人最直观的感受，是它们之间的差距如同鸿沟一样巨大啊...
2012年，电软终于倒下，期刊数定格在了319期，从创刊到结业，走过了十八个春秋，陪伴了整整一代人的青少年时光，各个关于游戏的论坛上，全贴满了怀念电软的文章。
一年后，UCG在他们的第320期杂志上，也对这位曾经的竞争对手进行了怀念，通过电软老编辑们的文章可以得知，一切发生的很突然，这些编辑们早上还在商讨下一期的内容，结果中午就接到通知，叫他们直接卷铺走人，理由是杂志已经没钱赚，无法继续支撑下去。大家只能在一片混乱中，落寞的离开杂志社，另谋出路了。
UCG的这期怀念文写得很认真，整整19页上，不仅有电软编辑的大量留言，也有UCG本身对于电软失败的反思和分析，相当的真诚，当然多少也是有些骄傲的成分在内吧，毕竟国内关于电玩的杂志虽多，但最具影响力的始终还是这两家，在纪念专辑的开篇，就毫不避讳的将其比喻为拳击对手，如今电软退市，意味着UCG在正面对决中，一拳击倒了他，换做我是UCG的编辑，就算嘴上不说，心里也总是得意的。
时间一晃来到2021年，距离电软倒闭已经过去了九个年头，如今随着宽带的不断提速和资讯大爆炸，纸面媒体的生存都变得很艰难，我曾经最多的时候，每个月同时订阅的杂志数量超过十五种，有讲游戏主机和电脑的，也有讲足球，汽车，旅游，电子产品的，如今就只剩下UCG还在订阅了。
订他无非是一份情怀，因为杂志上的那些攻略，早就对我没有了吸引力，随便网上一搜就是一大堆，每个月的所谓新闻，等杂志到手的时候早就变成旧闻了，九十年代会一个字一个字看过去的编读往来，如今则是一个字也不想看，BBS和各种聊天工具都玩腻了，这些编读往来哪还有什么吸引力。
说出来好笑，今年我甚至一度忘了订杂志，一直到前些日子，想做这一期关于《电软》的影片，才突然想起来，1-3月份的UCG还没订，于是跑去邮局补订了一下，执着也好，情怀也罢，又或者仅仅只是中老年玩家心里的那份固执，我始终，还是不愿意跟纸质媒体彻底说再见。
